Dans l'immédiat après deuxième guerre mondiale, une poignée de chimistes du Centre national de la recherche scientifique (CNRS) installèrent, avec le soutien de l'armée française, des fours solaires dans la citadelle Vauban d'Odeillo dans les Pyrénées orientales. La concentration des rayons lumineux, qui permettait d'atteindre des températures de plusieurs milliers de degrés, fournissait un instrument d'étude des matériaux réfractaires dans des conditions extrêmes de température et de pression. Le Laboratoire de l'énergie solaire devint un centre d'essai internationalement reconnu, notamment après la construction du plus gros prototype de four solaire au monde dans les années 1960. Des deux côtés du rideau de fer, savants, experts militaires, administrateurs et industriels venaient visiter Odeillo et procédaient à des caractérisations de matériaux stratégiques. Dans le même temps, le Laboratoire promouvait "le soleil au service de l'humanité" par un programme de domotique solaire.  L'enchevêtrement des deux objectifs d'investigation au sein de la même institution fait d'Odeillo une énigme pour l'historien à la croisée du bricolage de paillasse et de la big science, de réalisations guerrières et pacifiques, d'espoirs économiques et d'utopies écologiques, de compétition idéologique et de coopérations humanistes. Je m'efforcerai d'analyser comment ces multiples contradictions de la guerre froide, en se concentrant toutes sur une pittoresque vallée ensoleillée, permirent le développement d'un projet solaire innovant et original.